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POES
Quand le graffit]
fait son cinema

1. POES. 2. Papillon, 2024, acrylique sur toile, 75 x 120 cm.

3. Guf chapeau, 2024, acrylique sur toile, 150 x 100 cm.

De ses premiers graffs a l'adolescence dans le quartier de
La Défense a son travail sur toile, POES a développé un univers
rond, coloré et sucré, a 'humour iconoclaste pour raconter
ses histoires autant que notre histoire.

Par Christian Charreyre

nfant des années 1980-1990 — il est né en 1983 - POES s'est nourri de
culture populaire, du rock de Nirvana a la bande dessinée - la ligne
claire de Joost Swarte mais aussi, « dans le plus grand désordre »,
David B., Jochen Gerner, Winshluss, Crumb, Margerin — en passant
par les classiques du cinéma ameéricain — les Marx Brothers, Bacall
et Bogart, Cary Grant... — découverts avec ses parents et ses fréres, dans les
salles du Quartier latin, les livres jeunesse aujourd’hui oubliés - Les Disparus
de Saint-Agil, Le Club des Cing, Bob Morane... -, sans oublier le choc esthétique
des premiers tags devant la Fontaine des Innocents. Plus tard, c'est par les
voyages - Berlin, une « ville envodtante » ou il a trainé pendant une dizaine
d’'années ; l'ltalie, surtout Naples et Bari ; la Wallonie ; Moscou ; les Balkans ;
les favelas brésiliennes ou les villages du Rajasthan —, souvent a la rencontre
de graffeurs, que ce Lyonnais a forgé son identité artistique si personnelle.

Quels souvenirs gardes-tu de tes débuts de graffeur a La Défense ?

C'était vraiment étonnant a vivre. Quand j'étais gosse, il y avait au bout
de ma rue un gros contraste : sur la gauche, la dalle et les tours, des
cadres pressés en costumes, des jeunes attirés par le centre commercial,
beaucoup de personnes en transition vers je ne savais pas quoi...; sur la
droite, la fin de ce bidonville de Nanterre-Courbevoie que le béton a fini
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par grignoter progressivement. On parle beaucoup d'insécurité de
nos jours, mais les années 1990 étaient quand méme assez folles avec
des réglements de comptes violents entre bandes, parfois au fusil a
pompe ! Avec les membres de mon premier crew, FATSK, nous avons
tous grandi dans les trois villes autour de La Def’, le cceur de notre
aventure. A partir de 2001, on se retrouvait pratiquement tous les
soirs, parfois pour peindre mais souvent juste pour passer la soirée
ensemble. Quand tu grandis dans un village, tu te proménes dans la
campagne. Nous, les tours de la Défense étaient notre forét, avec un
labyrinthe souterrain quasi sans fin, et quelques droles d'oiseaux...

Tu viens d’un graffiti qualifié de « pur et dur ». Comment le définirais-
tu?

J’ai commencé par faire des tags, puis des graffs ; c’est vraiment le
point de départ de mon rapport a la peinture. Pour moi, le graffiti
est d’'abord un acte d’auto-affirmation sociale, libre et libertaire :
j'affirme que j'existe, en exercant toute la liberté de le faire ot je le
veux. C'est un acte gratuit, désintéressé, sans a priori par rapport a
la classe sociale, la religion, la sexualité ou le genre. C'est magique,
ca a sauve et ca sauve encore plein de jeunes de bien des dérives.
It's only about style ! A titre personnel, je préférerais toujours un
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tag bien fait, parfois un peu coulant et « dégueu », a un graff mal
fait fait ou pire, méme si c'est évidemment plus difficile a apprécier
pour un néophyte. Stylistiquement, j'ai essayé de créer avec mes
lettres un univers assez rond et trés coloré, plutot sucré. J'ai ensuite
cherché a incorporer des personnages et des petits décors. L'idée
était aussi de casser un peu le cliché - plutot vivace jusqu'a il y a
une dizaine d'années - d’un graffiti agressif, piquant et pointu. C'est
la que l'influence BD de la ligne claire s'est clairement imposée.

Ton travail dans la rue est-il différent de ton travail d'atelier ?
Jaitrés vite décidé de dissocier les deux. Le graffiti, notamment illégal,
est ma soupape de sécurité, la nuit. Le jour, a 'atelier, j'ai totalement
abandonneé les lettres, pour développer un style trés narratif autour
de personnages et de formes. Je me suis aussi « enfermé » dans une
pratique assez exigeante. Méme si mon travail parait assez facile et
spontang, je passe des dizaines d’heures pour obtenir des aplats de
peinture les plus rigoureux et propres possible. Aujourd'hui, j'adore
cet équilibre entre ma vie a l'atelier, assez monacale, et le plaisir
de réaliser des chantiers en extérieur, a la bombe, si efficaces et
agréables. Les réactions des passants lors de mes interventions
dans l'espace public sont toujours truculentes.

4. Blandine, 2025, acrylique sur toile, 150 x 100 cm.
5. Nature sublimée, 2025, acrylique sur toile, 90 x 130 cm.
6. La fuite, 2024, acrylique sur toile, 150 x 100 cm.

7. POES en résidence a la fondation Montessori a Marrakech, 2018.

Ta collaboration avec JoBer est-elle une respiration
nécessaire, un besoin de garder U'esprit urbain ou juste
un plaisir ?

Avec JoBer, nous nous sommes pris d'une passion commune
pour la Mésopotamie et pour ce grand switch de la
préhistoire, dont on ne sait pas grand-chose, a ['Histoire
dont on peut lire les traces. Nous nous sommes lancés dans
l'aventure de dépoussiérer la géniale et magnifique épopée
de Gilgamesh, le tout premier récit épique de 'humanité,
que nous adaptons dans des peintures monumentales.
C'est aussi un grand plaisir de travailler ensemble parce
gue nous sommes copains depuis plus de 20 ans. Aprés
avoir beaucoup peint et voyagé ensemble, nous arrivons
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toujours a bien rigoler ! A deux, on peut bien plus facilement envisager
sereinement de peindre des grandes surfaces en trés peu de temps,
et dans des conditions parfois « folkloriques ». Nous réussissons a
mettre nos égos respectifs derriére nous, en essayant de réaliser les
pieces les plus cohérentes et homogénes. Par exemple, nous prenons
beaucoup de plaisir a finaliser des éléments que l'autre a tracés, ou a
se renvoyer la balle dans les détails si possible toujours plus fournis.

La filiation de ton travail avec la figuration narrative est-elle une
évidence ? Revendiquée ?

Ala base, pas tant que ca ! J'ai découvert ce courant assez tard, mais
c'est évidemment un trés joli compliment. Bien sir, quelque chose
dans la bonhomie des peintures de Di Rosa me correspond assez
bien ; Combas m'a vraiment mis par terre avec ses toiles géantes
et son ceuvre si prolifique, et j'aime beaucoup la sensibilité de
Boisrond.)’admire ce style rock et libre, trés eighties, et j'ai été hien
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slr séduit et influencé par la liberté et la tonalité de ces artistes.
Mais je ne suis né « qu'en » 1983 et j'ai vraiment en moi cette autre
liberté quivient du graff. Certains de mes codes viennent aussi d’'un
mélange de rock, de BD et de pop culture, tout comme je suis trés
fan d'iconographie mésopotamienne et d’'enluminures médiévales,
du La Sécession viennoise (Klimt, Moser...) ou du Douanier Rousseau.

Comme les artistes de la Figuration narrative, tu refuses « l'art pour
'art ». N'est-ce pas une bonne définition de l'art urbain ?

Slrement ! Je crois que, comme eux, je garde un ceil bien amusé sur
cette peinture contemporaine qui nous accueille a bras bien fermés.

Tu présentes ton approche « colorée, surréaliste et souvent dréle »
comme une réaction a la morosité et au conformisme actuels. Est-ce
un « message » que tu souhaites faire passer ou juste un état d'esprit ?
J'essaie effectivement de ne pas trop en rajouter avec ma peinture

dans un monde moderne qui est bien gris, méme si j'aime que d'autres artistes affrontent
cette morosité de facon plus frontale. « Style is the message » de toutes facons, et je
me rappelle aussi du grand Bill Plympton qui expliquait qu’a choisir, il fallait toujours
partirsurune idée drole, que personne n‘avait plus le temps d’entendre l'autre version.

Est-ce important de ne pas se prendre trop au sérieux ?
J'espére méme que c'est la tout l'essentiel. J'essaie surtout de m'amuser le plus possible,
et j'ai la chance d’avoir trouvé un métier idéal pour ¢a !

Ton exposition chez Wallworks est présentée comme un road movie. Quel est le scénario
que tu as voulu raconter ?

« Un peu comme dans un film » est surtout un voyage hyper immobile, ot on croise
une bonne pincée d'absurde, des personnages assez éberlués et des décors bien
trop beaux pour étre vrais. Il faut dire que j'aime beaucoup les plans fixes, qui offrent
plusieurs degrés de lecture. A moins que ce ne soit un film sur le plaisir de peindre !

8. Poes x JoBer, L'épopée de Gilgamesh - Tablette XI,
IC.ON.IC Festival, Amiens, 2021.

9. Jungle Diane, 2024, acrylique sur toile, 90 x 200 cm.
10. La balade de Séprais, Séprais, Suisse, 2020.

11. Un jardin a la francaise, Delhi, Inde, 2022.
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« Un peu comme 4 rue Martel 75010 Paris
dans un film » galerie-wallworks.com
Jusqu'au 12 juillet 2025  Instagram:

Du lundi au samedi de @galeriewallworks
14ha1%h

Galerie Wallworks POES : @mr_poes
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